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Olaylar ve durumlar üzerine, çok genel, çok bağlayıcı, 
çok katı yargılarda bulunmaktan hep kaçınmışımdır. 
“Azizim, Türkiye batıyor” , “çağımızda kültür-mültür kal­
madı” , “ dünya artık yaşanacak yer olmaktan çıktı” , “ko­
münizm öldü, yaşasın kapitalizm” , “ her şey kötü, her 
şey bayağı, her şey çöküyor” türünden çok genelgeçer 
yargılar, kahve söyleşilerine yakışsa da benim ne yazı, 
ne de düşünce alanında benimsediğim türden yargılar 
değildir. Aydın olmak (kendimi birazcık aydın saymama 
izin verilsin), bir yandan her an her şeyden kuşkulanma­
yı ve her şeyi yeniden ölçüp biçmeyi gerektirir. “Aydın 
olmak, bir kuşku mesleğidir” , öte yandan ise bir bütün 
içinde ayrıntıların önemi büyüktür ve meraklılarının çok 
iyi bildiği gibi kimi zaman ayrıntı dediğimiz şeyler, bir 
sorunun özü, temeli gözüken şeyler kadar, hatta onlar­
dan çok önem taşırlar.
Bu küçük sütunda, kimi zaman bu tür kuşkularımı, du­
raksamalarımı okurlarla paylaşmaya, kişisel “ tereddüt’- 
| ’lerimi yansıtmaya çalışıyorum. "Tereddütsüz” , kendin­
den ve yargılarından tümüyle emin, her sözünün kera­
met olduğuna inananlardan değilim, hiç olmadım, olma­
yacağım. Çağımız bir “ kuşku çağı”dır. Olasılıkla bütün 
çağlar böyleydi. Ve insana yaraşan en doğru tanımla­
malardan biri de, belki onun “ kuşku duyan” , her şeyden 
kuşkulanan, her şeyi her an yeniden tartışan bir yaratık 
olmasıdır.
Türkiye’nin genel gidişinden memnun değiliz ya... Re­
fah Partisi gemi azıya aldı gidiyor... Toplumdaki değer 
erozyonu katlanarak sürüyor... Toplum, istenen, özle­
nen demokratik düzeye, açık toplum görünümüne bir 
türlü yaklaşamıyor... işkence, baskı, hoşgörüsüzlük, de­
diğim dedikçilik her yerde egemen... Kentlerimiz gitgide 
daha kötü, daha çağdışı biçimde yönetiliyor... Sosyal 
devlet kavramı bir türlü rayına oturtulamıyor, orta sınıf­
lar eriyor, enflasyon aileleri çökertiyor; eğitim, sağlık, 
kültür gibi alanlarda her gün ileriye değil geriye gidiyo­
ruz... Vs. vs..
Bu tür yargıları her gün uluorta söylüyor, umutsuzlu­
ğumuzu belirtiyor, “ gidiş” ten kaygılar duyuyoruz. İçten­
likle yapıyoruz bunu üstelik... Ama her şey gerçekten de 
böylesine kötü mü? örneğin kültürümüzde yozlaşma 
dediğiğizde, bu matematik bir gerçek mi? Gençler oku­
muyor dediğimizde bu hemen genelleştirilebilecek bir 
gözlem mi? Sinemamız gerçekten batıyor, kimse tiyat­
roya gitmiyor, müzik alabildiğine yozlaşıyor, edebiyatı­
mız çatırdıyor mu? Yoksa tüm bu yargılar, içerdikleri 
gerçek payıyla birlikte, zıtlıklarını da içlerinde taşıyorlar, 
umutları da bağırlarında yeşertebiliyorlar mı?
Kitap fuarını gezerken, biraz da bu tür soyut düşünce­
ler kafamda çağrışımlar yapıp durdu. Okumuyorlar, 
okumuyoruz, deyip duruyoruz. Peki, bu yıl “ istiap had­
di" iki misline çıkmış fuarda yer alan onca yayınevi ve 
standlara yayılmış onca cicili-bicili kitap niye, kimin için 
basılıyor? Eskiyle kıyaslanmayacak düzeyde zevkli, gü­
zel, estetik, şık sunumlu bu kitapların sınırlı da olsa alıcı- 
„ sı, okuru yok mu? Var ki basılıyorlar.
Açılış töreninden hemen sonra “ Bugünlük şöyle bir 
dolaşayım, sonra yine gelirim” diye düşündüğüm ve bi­
linçaltımda, çok dolu olan şu günlerde okumaya vakit 
ayıramayacağımı bilmenin baskısıyla yüklü olduğum 
anda bile, kitapların çekiciliğine dayanamıyorum... Bir 
Pasolini, bir Fitzgerald, birer Murdoch, Potocki, Danilo 
Kis, Boris Vian, birer Highsmith, Bukowski, Cortazar, bi­
rer Yavuzer Çetinkaya ve Adalet Ağaoğlu, bir Evin llya- 
soğlu’nun müzik kitabı, bir Sezer Duru’nun Alman klasi­
ği çevrisi, birkaç tuz-biber niyetine Stephen King veya 
V.C. Andrews serüveni derken, koltuğumun altı kitaplar­
la dolu ayrılıyorum fuardan...
Ve bu akşam, Yaşar Kemal gecesi var. “ Okunmuyor” 
denen bir toplumda böylesine hoş bir kitap fuarı ve böy­
lesine çok kitap nasıl bir mucize gibi görünüyorsa, Ya­
şar Kemal de okuyup yazmayan bir toplumdan gelen 
öylesine bir edebi mucize, taşkın bir sözcük ve imge 
kaynağı değil mi? Kültürü yıllar yılı böylesine dışlamış, 
resmi ideolojinin dışına koymuş bir toplumda, okuma- 
yazmaya asla sempatiyle bakmamış, giderek onu ken­
disine düşman bellemiş bir yönetim anlayışı altında, bir 
Yaşar Kemal’in yetişmesi, bir mucize değil mi? Böylesi­
ne bir “dünya yazarı” nın varlığı, tıpkı bir Melih Cevdet, 
Fazıl Hüsnü, Aziz Nesin, Salah Birsel ve diğer ustaları­
mız gibi, evrensel platformda yüzümüzü ağartan, bizi 
mutlu kılan, toplumca mutlu kılan ve sonuna dek tadına 
varılması gerekli bir olay değil mi?
Evet, Türkiye gerçekten de bir mucizeler ülkesi. Belki 
de çağımız bir mucizeler çağı. Çok düşük düzeyde bir 
kitle kültürünün çıkarcı medyalar aracılığıyla dünyamıza 
böylesine egemen olduğu bir çağda, her ülkede hâlâ 
büyük, has, özgün sanatçıların yetişmesi, çağımızı her 
şeye karşın yaşamaya değer kılan olağanüstü bir muci­
ze, mucizelerin en güzeli değil mi?
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